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“Mirador", la vita della Némirovsky saritta dalla sua Elisabeth

uando | meriti
delle madri
rivivono nelle

di Pier Mario Fasanotti

a madre; Iréne Némirovsky, grande scrit-

trice, morta ad Auschwitz quando aveva

39 anni. Una delle due figlie, Elisabeth,

aveva 5 anni quando lei intui la tragedia.
Dopo la Liberazione con la sorella Denise e la
tata, andava spesso alla Gare de I'Est di Parigi
sperando di vedere in gualche volto smagrito i
tratti sfocati dei genitori. Si, perché anche suo
padre, Michel Epstein, I'avevano portato nell'in-
ferno nazista e sbattuto in una camera a gas. Le
due orfane avevano avuto in consegna dal papa
una valigia assieme alla raccomandazione di
non separarsene mai. Dentro, oltre a pellicce e
poche fotografie, c’era il quaderno in cui Iréne
aveva scritto l'ultimo suo capolavoro, Suite
Francese (in Ttalia edito da Adelphi, come tutti
gli altri). Elisabeth e Denise, con la governante
Julie, bussano all’appartamento della nonna
materna Fanny. Ma quella non apre e, a battenti
chiusi, cosi reagisce: «Esistono degli istituti per
bambini bisognosi a cui rivolgersi». Elisabeth
cresce, studia ed entra nel mondo editoriale, pri-
ma come traduttrice poi come direttore di colla-
na. Scoprird molti giovani narratori, li incorag-
gera intuendone il valore.

E una donna colta e brillante. Vuole scrive-
re, essere lei autrice, ma ' il tenebroso ingom-
bro della madre, un intreccio di ammirazione e
affetto. Dolce, ma anche duro come ['acciaio.
Deve aspettare cinquant'anni prima di affron-
tare il totem materno. Lo fa diventando sua ma-
dre, scrivendo la storia di sua madre in prima
persona. Tl libro, Mirador & un successo ma,
quel che conta davvero, spiana la strada all'au-
trice che negli anni successivi, pur colpita da
un tumore, scrive una piéce & un romanzo (Un
paysage de cendres). Nel 96 Elisabeth Gille
muore. La dolorosa testimonianza esce ora in
Ttalia (Mirador, Fazi editore). Lincipit &€ memo-
rabile: «Ho sempre trovato violento I'odore dei
tigli, che invece @ delicato nei libri e da alla te-
sta nella dolcezza delle sere di tarda estates.
Tréne soffriva d’asma, ma corteggiava quegli
alberi nella natia Kiev. Tl profumo la rimanda al
momento in cui sua madre, «in un baleno mi
afferra e mi stringe al petto. E io che sprofondo
tra i suoi seni, con la fronte graffiata dalle per-
le, e che, soffocata dai suoi effluvi, urlo e mi di-
battos. In queste righe ¢'¢ gia il grumo di una
vita. La terra russa, la madre che si spaventa
per «un rumore che si gonfia, rimbomba, si tra-
sforma in tumultos, le novith violente per le
strade e una donna che stringe, unica volta, la
piccola solo perché lei & turbata, anzi infastidi-
ta. Lei, ancora lei, soltanto lei. Donna capriccio-
sa, vanesia e scandalosamente adultera, aman-
te del lusso, insofferente davanti alla maternita,
smodatamente mondana. La sedicenne Iréne
festeggia il suo compleanno in Finlandia (pe-
nultima tappa prima di raggiungere la Francia)

A fianco,
un'immagine
della serittrice
di Kiev, Iréne

Némirovsky, morta
ad Auschwitz
ad appena 39 anni.

In basso,

la copertina
della sua biografia
scritta dalla figlia
Elisabeth, “Mirador”
(Fazi editore)

<@ Finalmente pubblicata
anche in Italia, per Fazi editore,
I'appassionata biografia

della grande scrittrice di Kiev, morta
ad Auschwitz ad appena 39 anni

e pensa: «Sono diventata [
adulta sotto lo sguardo gelo- | etsabeth
s0 di mia madre». Elisabeth ll
ripercorre le tappe di Iréne, il
descrive paesaggi e persone
che le sono state attorno. Dopo
Kiev Pietroburgo, poi Mosca,
infine, con la vittoria dei bol-
scevichi, il nord dell'Curopa e
I'amatissima Francia. Gli inter-
ni e gli esterni ricordano 'ulti-
mo romanzo di Iréne edito da
Adelphi la scorsa primavera, Il
vino della solitudine. La madre
aveva censurato la lingua russa,
le si rivolgeva sempre in francese. E Iréne di-
ventera in tutto e per tutto scrittrice di Fran-
cia. Fino all'ultimo imploreri di essere natura-
lizzata francese. Invano. Lei, diventata famo-
sa, era pur sempre”la slava”. O*l'ebrea”. Come
i suei genitori non afferrarono il senso della
Rivoluzione comunista, cosi lei s'intestardi a
non comprendere a fondo che la Francia non
era per nulla quel che lei si aspettava: un mu-
ro protettivo. Iréne, come acutamente la trat-
teggia la figlia, odiava il piagnisteo, il vittimi-
smo, la grottesca nostalgia degli esuli. Nel pri-
mo romanzo che la rese celebre, David
Golder, era stata spietata nel descrivere gli
«ebrei cenciosi» della cittd bassa. Ripercor-
rendo le strade dell'infanzia e dell'adolescen-

za in quella «pro-
vincia inebefita»
che era Kiev, e pia
tardi le camminate
in certi quartieri di
Parigi, Iréne con-
fessa di provare di-
sagio sentendo il dialettoYiddish: «Mi prende
un’angoscia indefinita, talvolta accompagnata
da una crisi d’asma... so che verso questa gen-
te ho un comportamento piu freddo rispetto a
quello che ho con i mendicanti francesi». La
sua origine la rese vulnerabile dinanzi agli
editori di Parigi. Alcuni le voltarono le spalle.
Ha dichiarato Elisabeth Gille a René de Cec-

caty, cui si deve la prefazione di

——— | Mirador: «Mia madre ha sempre

| vissuto l'identita ebraica come
| un peso.. certo, alcuni giudizi
| contenuti in David Golder non
_— | li avrebbe mai potuti scrivere
| dopo il nazismo., Considerava
quellidentiti come una persi-
stenza di tradizioni ancestrali
che avevano perso ogni signi-
ficato. Non so perché si sia fat-
ta battezzare, quando non c'é
nessuna traccia di fede reli-
giosa nella sua opera e nelle
sue lettere, L'unica allusione
a Dio & blasfema... lo avri de-
ciso per il desiderio di integraziones.

Elisabeth ha dovuto affrontare con la ma-
dre-fantasma l'accusa di emancanza di co-
scienza politican. «...negli anni Trenta non era
affatto colpita da quanto capitava ai poveri
ebrei dei quartieri popolari di Parigi... tuttavia
non era di destra: giustificava la Rivoluzione
sovietica. Ma viveva in un mondo privilegiato
senza capire cosa accadesse attorno a lei. Sem-
bra che quando il poliziotto 'ha condotta alla
prefettura per consegnarla ai tedeschi, nel "42,
le abbiano proposto di fuggire. E che lei abbia
risposto: “Non andrd due volte in esilio”, Aveva
finito col considerarsi francese e chiudeva gli
occhi davanti al restos. Gran parte della bor-
ghesia europea chiuse gli oechi
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